Ốm một mình ở thành phố

Hai giờ sáng, sốt ba tám rưỡi, không có ai trong nhà. Tủ lạnh có nửa chai nước lọc và một hộp sữa hết hạn. Hiệu thuốc gần nhất đóng cửa lúc mười giờ.

Đây là lúc người ta nghĩ tới chuyện lấy vợ lấy chồng nhiều hơn bất kỳ lúc nào khác trong năm. Cũng là lúc tệ nhất để nghĩ về chuyện đó, vì cái đang nói là cơn sốt chứ không phải bạn.

Chuẩn bị trước thì đỡ được phần lớn

Ốm một mình khó vì lúc ốm thì không làm được gì cả, kể cả đứng dậy đi mua thuốc. Nên mọi thứ phải có sẵn từ lúc còn khoẻ.

• Một hộp giấy đựng hạ sốt, oresol, nhiệt kế, thuốc đau bụng. Để chỗ với tay được từ giường, đừng để trong bếp.
• Một thùng nước nhỏ và ít cháo gói. Lúc sốt thì việc nấu cơm không xảy ra.
• Số một hiệu thuốc có giao hàng, lưu sẵn trong danh bạ với cái tên dễ tìm.
• Hai người trong danh bạ đánh dấu là gọi được lúc hai giờ sáng. Hỏi họ trước. Câu "có chuyện gì tao gọi mày nhé" nghe ngượng một lần, dùng được mười năm.
• Chìa khoá dự phòng gửi một trong hai người đó.

Điều đáng nói hơn

Rất nhiều người sống một mình ở thành phố lớn không điền nổi mục thứ tư. Họ có bạn. Cái thiếu là một lần hỏi thành lời, vì hỏi thì thấy mình đang làm phiền người ta.

Thử nghĩ ngược lại. Nếu một người bạn nhắn cho bạn đúng câu ấy, bạn có thấy bị làm phiền không. Gần như chắc chắn là không. Bạn sẽ thấy dễ chịu vì được tin.

Nhắn cho hai người, tối nay. Mất ba mươi giây, và đó là việc có ích nhất bạn làm được cho mình trong tuần này.